Sarzi Amade e il plurilinguismo della liberazione

di Wu Ming 1

Emilio Sarzi Amadé¢. Personaggio da riscoprire. Partigiano. Poliglotta e poligrafo. Inviato de L'Unita in
Estremo Oriente negli anni della guerra in Vietnam e della "Rivoluzione Culturale" cinese. Inviato in
Israele e Medio Oriente nel periodo di Sabra e Chatila. Autore e traduttore di numerosi libri su Cina,
Vietnam e Corea. Curatore dell'edizione italiana degli scritti militari del generale Vo Nguyen Giap.
Recentemente, Sarzi Amade ¢ stato tirato in ballo in una polemica innescata da alcuni intellettuali di
destra - in particolare da Renzo Foa (uno dei tanti ex-comunisti indaffaratissimi a farsi perdonare il
proprio passato) - in merito a presunte cecita ideologica della sinistra italiana di fronte al regime dei
Khmer rossi in Cambogia. Questo perché, in alcune corrispondenze, Sarzi Amade - sbagliando, ma non
fu I'unico - sollevo dubbi sulle testimonianze di fuggiaschi (reali o presunti) dai killing fields,
denunciandone lo "scopo propagandistico", la strumentalizzazione in chiave d'ideologia neo-coloniale.
Vecchio argomento: senza i vecchi padroni europei o 1 nuovi padroni americani, "quei popoli 1a" (i
negri, 1 gialli, 1 selvaggi, i pezzenti) non sarebbero in grado di auto-governarsi, e i bagni di sangue
sarebbero inevitabili. Rivoltante pseudo-argomentazione che fece la fortuna dei cosiddetti mondo
movies, 1 documentari alla Africa addio di Jacopetti e Prosperi (1966). Era la premessa anni '60-'70 a
tutti 1 discorsi odierni su "interventismo umanitario", "esportazione di democrazia" etc.

Sarzi Amade si sbagliava sugli episodi specifici, ché il regime di Pol Pot era davvero sanguinario e
millenaristico (c'¢ sempre una Miinster in cui gli anabattisti si rinchiudono e ammattiscono) e 1 killing
fields erano una realta, ma aveva ragione sul piano generale: abusi, degenerazioni, dittature, massacri e
terrorismi (nel Sud-Est asiatico di ieri come nell'Africa di oggi) hanno anche cause endogene, € non
vanno in alcun modo giustificati, tuttavia vanno inseriti ¢ compresi nel loro contesto, che ¢ quello post-
coloniale. Societa sradicate e devastate dall'imposizione della divisione del lavoro capitalistica, dallo
sfruttamento neo-schiavistico, dalla depredazione sistematica delle risorse. Stati-nazione creati dal
nulla, separando comunita storiche tramite confini tracciati a tiramento di culo, mettendo I'una contro
l'altra etnie e tribu che convivevano da millenni. Nazioni che, una volte liberatesi del colonialismo
"classico", si sono ritrovate costrette a ballare come orsi sulle piastre roventi dello "scambio ineguale" e
del neo-colonialismo delle grandi corporations. E' non soltanto ipocrita, ma anche criminale indicare il
caos e lo sfacelo che noi stessi (noi capitalismo, noi liberismo e pensée unique, tutti noi prosperanti su
ruberie ed estrazione del plusvalore assoluto) abbiamo provocato, e attribuire a noi stessi (noi
"Occidente", "democrazia", "comunita internazionale") un qualsivoglia ruolo salvifico e umanitario, di
arbitrato, come se non fossimo parte in causa.

A dire il vero, Sarzi Amad¢ aveva un briciolo di ragione anche nel caso specifico: la denuncia degli
eccidi polpottiani da parte occidentale era del tutto insincera e strumentale, € non ¢ difficile provarlo.
Nel 1979 Pol Pot fu detronizzato dall'esercito vietnamita (impresa che resta misconosciuta e per la
quale il Vietnam non ha mai ricevuto alcun ringraziamento dalla "comunita internazionale") e torno a
fare la guerriglia, stavolta contro il governo insediato dall'odiato paese limitrofo. Va ricordato, che a
quel punto, lui e 1 suoi Khmer si erano gia macchiati di sistematici crimini contro I'umanita, ed erano da
tempo i perfetti babau da evocare in chiave anti-comunista e neo-coloniale.

Ebbene, in breve tempo divennero completamente etero-diretti dagli Usa, golem di fango e sangue in
cui l'imperialismo soffiava la vita, finanziati dagli Usa in chiave anti-vietnamita e anti-sovietica,
facendo passare gli aiuti attraverso 1'Onu, la Tailandia e la Cina di Deng Xiaoping.

Zbigniew Brzezinski, ex-consulente per la sicurezza nazionale durante la presidenza Carter: "Ho
esortato 1 cinesi ad appoggiare Pol Pot. Ho incoraggiato i tailandesi ad aiutare i Khmer rossi. La
questione ¢: aiutare il popolo cambogiano [!]. Pol Pot ¢ abominevole, noi non possiamo appoggiarlo,



ma la Cina si" (cit. in William Blum, Con la scusa della liberta. Si puo parlare di impero americano?,
Tropea, Milano 2002).

Ben presto, nel passaggio dalla presidenza Carter a quella Reagan, gli Usa abbandonarono anche le
ultime remore, se si pensa che nel novembre 1980 Ray Cline, ex-vicedirettore della Cia e consulente
della Casa Bianca per la politica estera, visitd una delle zone della Cambogia controllate dai Khmer
rossi, "accolto con calore da migliaia di abitanti dei villaggi" (cosi almeno diceva un comunicato
ufficiale dei Khmer).

Nel trienno 1979-81 usarono il World Food Program dell'Onu e consegnarono alle forze armate
tailandesi 12 milioni di dollari di viveri, destinati agli accampamenti Khmer lungo il confine con la
Cambogia.

Grazie alle pressioni degli Usa, i Khmer rossi mantennero il loro seggio all'assemblea dell'Onu fino al
1993, benché non fossero piu al potere dal '79.

Insomma, Sarzi Amadé faceva bene a dubitare. In ogni caso, meglio lui dei vari Foa e compagnia
anilingente, inclusi i livorosissimi neocons nostrani.

I1 libro di Ong Thong Heeung del quale Foa scrive la prefazione s'intitola: "Ho creduto nei Khmer
rossi". "Cazzi tuoi", verrebbe da rispondere, ma sarebbe ingeneroso. Che ne poteva sapere un
cambogiano che il suo libro sarebbe stato usato nelle polemiche di cortile della destra italica?
Veniamo a Polenta e sassi, potente narrazione della guerriglia partigiana pubblicata da Einaudi nel
1977, meritoriamente riscoperta e ripubblicata grazie ad alcuni compagni della montagna veneta, gia
tra gli autori della bellissima guida Sui sentieri della Resistenza in Cansiglio. 29 itinerari storico-
naturalistici sulle orme del Gruppo Brigate Vittorio Veneto [1].

Oltre al ritmo e ai dialoghi tirati, ai mille aneddoti, al pathos della narrazione, a colpirmi in Polenta e
sassi ¢ 1'impasto espressivo, la lingua materica e onomatopeica, gonfia di sedimenti: frasi e versi in
tedesco sovente senza traduzione (lo stesso incipit € una frase in tedesco, peraltro sbagliata); detriti di
diverse parlate e dialetti; inglese strascicato e bofonchiato (come quello del dialogo tra Johnny e i
pelapatate britannici, al termine di Primavera di bellezza di Fenoglio: "We tuk an' ran our domdest,
knee-deep in coold, muddy watter"); pronunce storpiate ("lovo givano pev le stvade, ma le cime sono
nostve"); rumori con cui si esprimono gli oggetti, in una dimensione quasi animistica: "ss-cciang", si
lamentano i fili del telegrafo disturbati dalla guerra; "sciafff", annuncia il bidone aviolanciato; "pum
pum pum pum", sbotta la 20mm, poi c'¢ il "pum lungo lungo", il "ta-pum" (e "i tanti ta-pum assieme"),
il "ta ta ta ta ta", 11 "frrr" delle pallottole che ti sfiorano; infine ci sono i versi con cui si comunica tra
uomo e animali (conversazione tra uomo e capra a suon di "cia cia cia").

Nella narrativa e nella memorialistica della Resistenza ¢ spesso evocato il grammelot, o meglio il
pidgin, la stentata e sbrindellata "lingua franca" che i partigiani erano costretti a parlare tra loro. Le
vicende della guerra e dell'armistizio avevano portato nelle brigate fuggiaschi e disertori d'ogni
provenienza, del Nord e del Sud Italia, del resto d'Europa e degli altri quattro continenti. Tra 1
partigiani vi erano ex-prigionieri di guerra russi, inglesi, canadesi, indiani, australiani, neozelandesi,
brasiliani etc. Nella guerriglia si dovette sperimentare un "plurilinguismo della liberazione", non
dissimile da quello che Sarzi Amad¢ o Vitaliano Ravagli dovettero conoscere anni dopo nel Sud-Est
asiatico, tra cinesi che parlavano in mandarino o in cantonese, vietnamiti e laotiani d'ogni tribu,
cambogiani, e osservatori da tutto il mondo conosciuto. Fenoglio, il piu grande narratore della
Resistenza, mando in tilt il pidgin, uso la propria anglofilia per farlo detonare e trasformarlo nella
lingua "plastica, malleabile a proprio talento" che troviamo nelle stesure provvisorie de I/ partigiano
Johnny.

Mi sembra pero che l'operazione di Sarzi Amade sia un'altra: la reinvenzione costante della lingua
rende protagonisti, ciascuno a modo proprio, anche le bestie e gli oggetti inanimati. La guerra non ¢
solo "mondiale", non ¢ solo "civile", ¢ anche fotale, coinvolge l'intero mondo percepito dai sensi e lo fa
scontrare col mondo altrui. Una guerra tra mondi, basata su una fotale mobilmachung. Nella prefazione



a una recente edizione de La casa in collina di Pavese, Giovanni Raboni faceva notare che il
protagonista del libro, Corrado, usa la parola "nemici" una sola volta in tutto il libro, e lo fa riferendosi
a oggetti inanimati, gli aeroplani. Sarzi Amad¢ porta quest'attitudine un po' piu in 1a. Il combattente
partigiano se la prende col prosciutto e con la carne di pecora; prende come nome un sostantivo riferito
a luoghi, oggetti o eventi atmosferici (Venezia, Burrasca) come ad abolire il confine tra s¢ ¢ mondo
attorno; le stesse espressioni "polenta e carburo"”, "polenta e stracci”, "polenta e sassi" con
l'accostamento di organico e inorganico/incommestibile, finiscono per alludere alla stessa cosa.

Non puo che venire in mente un'altra guerra mondiale, anche se combattuta in modo vicario, che fu al
contempo guerra civile e totale (nel senso appena esposto): la guerra del Vietnam. Tutto il mondo era
coinvolto, vi erano oggetti e animali amici o nemici: alberi minati, manubri di biciclette riempiti di
esplosivo, finte macchie d'erba che nascondevano trappole di ogni tipo, rocce predisposte a rotolarti
addosso. Addirittura, 1 Viet-cong aizzavano contro il nemico api, formiche e serpenti. Sui fili spinati di
certi accampamenti americani venivano posati piccoli rettili il cui verso, alle orecchie dei green berets,
somigliava a "Fuck you!". Appunto, la mobilitazione totale, un plurilinguismo della liberazione esteso
anche al non-umano.

Una lettura forzata, non dico di no, ma suggestiva e forse produttiva di letture meno forzate. In Asce di
guerra, il libro che abbiamo scritto con Vitaliano Ravagli, abbiamo raccontato di come il mito e
I'immaginario della Resistenza possano spingere un italiano a prender parte alle guerre d'Indocina. Ora
si tratterebbe di comprendere quanto 1'esperienza della guerra indocinese sia in grado di influenzare
retrospettivamente la rievocazione della guerra partigiana.

Bologna, 5 agosto 2004
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